
inden olyan régen kezdődött. Kisiskolás voltam, mikor
megismertem Benit, egy kedves, aranyos, visszahúzódó fiú

osztálytársamat. Én is egy kedves, aranyos, visszahúzódó, ámde
kissé makacs kislány voltam, így hát hamar barátok lettünk.
Több közös dolog kötött össze vele, mint bárki mással; mindket-
ten meg akartuk ismerni a körülöttünk lévő világot, de míg őt a
természet szépsége nyűgözte le, addig engem a számok végtelen
sokasága ejtett rabul. 

Mindennap együtt élhettük át az újdonságok felfedezésének
örömét: megvizsgáltuk a falevelekre hullt esőcseppek alakját,
sokszögalapú homokvárakat építettünk és az összes olyan fát
megmásztuk, melynek prímszámú ágai voltak. Persze az évszakok
múlásának periódusa rajtunk is nyomot hagyott, de kalandvá-
gyunk kiskamaszként csak még nagyobb lett: épületek magas-
ságát becsültük meg hasonló háromszögek segítségével, ionokat
vadásztunk, az órákon pedig citromlével írt titkos üzenetekkel
kommunikáltunk, amiket rajtunk kívül senki se bírt megfejteni.
Talán azért sem, mert senki sem volt Beninél jártasabb a hét-
köznapi kémia rejtelmeiben, és senki sem ismerte nálam jobban
a valós számok halmazának zegzugait. Tudásunkkal messze ki-
emelkedtünk a többiek közül, bár engem nem vonzott úgy a ké-
mia, mint Benit, és ugyanez fordítva; viszont mindig a lehető leg-
nagyobb lelkesedéssel oszthattuk meg
újonnan szerzett ismereteinket egymás-
sal, és ez tette barátságunkat szorosabbá
egy háromszoros kovalens kötésnél. 

A felvételi után azonban utunk el-
ágazáshoz ért: Beni felvételt nyert egy
elit gimnáziumba, ami ideálisnak hely-
nek tűnt, hogy kövesse álmát és nagy-
szerű vegyész legyen; én pedig egy
szintén jó hírű, de átlagosabb középis-
kolában folytattam tanulmányaimat. Ez

kezdetben semmin sem változtatott, azt leszámítva, hogy nem
tudtunk olyan gyakran találkozni; ugyanolyan szenvedélyesen űz-
tük különös hobbijainkat és számoltunk be róla egymásnak. So-
kat meséltünk új iskoláinkról, Beni pedig egyenesen el volt ragad-
tatva az új osztálytársaitól. Hogyne lett volna, hisz mindegyikük
értette és szerette a természettudományokat, a tanórákon pedig
valóságos tudományos eszmecseréket folytattak, mindenki meg-
oszthatta saját tudásának egy részét egy-egy hozzászólással. Tár-
sai ezzel néha picit megijesztették Benit, mert sokszor tudtak
olyat mondani, amiről a fiú nem hallott, vagy amit nem ismert.
Például olyanokat, hogy a nitrocsoport dezaktiváló, meta irányító
funkciós csoport, ami jelentős szempont különféle aromás ve-
gyületek előállításánál. Ez már önmagában elég rémisztően hang-
zik, hát még a tudat, hogy ez senki más számára nem jelentett új-
donságot. Bezzeg ő senkinek se tudott újat mondani … Aztán ott
voltak a kémiaórák, Beni kedvencei, melyek maguk voltak a va-
rázslat és a varázslás. A kémiatermet misztikus ködként lengte be
a színek-szagok-hangok szinesztéziája, mely újabb és újabb va-
rázslatra hívta a lelkes vegyésztanoncokat.

– Húúú, ha láttad volna azokat a szikrákat annál a termit-
reakciónál! … Tudtad, hogy a mangán-heptoxid mekkorát tud
robbanni? … És titrálásnál mikor átcsapott az indikátor, olyan

szép búzavirágkék színe lett! … Kép-
zeld, egy kis kénsav csöppent a köpe-
nyemre, és most van egy barna folt raj-
ta! – avatott be a varázslásba tágra nyílt
szemekkel, izgalomtól remegő fül- és
orrcimpákkal, szenvedélytől fűtve, min-
den alkalommal, amikor találkoztunk.
És a varázslat megtörtént, mert én is
láttam magam előtt az indikátor búza-
virágkék színét vagy a kénsav okozta
barna foltot a blúzomon. De soha nem
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A Magyar Kémikusok Lapja 2026. évi májusi számának 145–146.
oldalán Kiss Tamás beszámolt arról, hogy március 10-én immá-
ron ötödik alkalommal adták át a Richter Gedeon Nyrt. a „TETT:
Te és a Természettudományok – mesés történetek” pályázatának
díjait. A pályázat weboldalánál (https://tettmesepalyazat.hu/) job-
ban aligha lehet megfogalmazni az alapcélt: „A TETT olyan mese-
és történetíró pályázat, melynek célja, hogy segítse a diákok szá-
mára a természettudományok megszerettetését, a tudományok
műveléséhez elengedhetetlenül szükséges íráskészség, a kreatív
és egyben precíz gondolkodás alapjainak elsajátítását, képzeletük
fejlesztését, alkotóerejük felfedezését, önmaguk jobb megisme-
rését.” A Magyar Kémikusok Lapja 2023 áprilisában egy teljes
különszámot is szentelt a TETT pályázatnak.

Vannak olyan mesék, amelyek nem gyermekeknek szólnak.
Még akkor sem, ha esetleg egy fiatal írja. Az idei pályázati ki-
írásra érkezett egy ilyen történet. Természetesen ezt nem szabad

beválogatni a TETT-mesekötetbe. Mivel kémiai tartalmú, szabad
és célszerű azonban a Magyar Kémikusok Lapja olvasóival meg-
osztani, ezt a következőkben meg is tesszük.

Amikor először olvastam az írást – akkor még a szerző nevé-
nek az ismerete nélkül –, ellenállhatatlan késztetést éreztem ar-
ra, hogy megkeressem, milyen személyes élmények ihlették. Sze-
rencsére a történet legmegrázóbb része fiktív. De ettől a pszicho-
lógiai mondanivaló még nagyon is fontos és időszerű: kevesek fe-
jében fordulhat meg ez a probléma, noha a jeleit azért elég rend-
szeresen lehet tapasztalni – bár ezt általában csak utólag, egy vá-
ratlan és kellemetlen esemény hatására ismerjük fel.

A szerző a kérésemre még azt is megtette, hogy egy picit át-
dolgozta a szöveget úgy, hogy kevésbé hasonlítson a valóságra.
Ezt azért gondoltam fontosnak, hogy ellentétben az én első re-
akciómmal, senki ne próbáljon valós személyt vagy iskolát ke-
resni mögötte. Lente Gábor

Egy TETT-történet elé

Bencze Kinga

Egy közös álom
M



– Ez a Hilbert-tér pedig egy végtelen dimenziós lineáris tér,
ahol elképesztően izgalmas dolgok történnek… – folytatta Beni
csillogó szemekkel, remegő fül- és orrcimpákkal. 

Hirtelen magába szippantott a Hilbert-tér, ettől a pillanattól
fogva számomra már csak Beni és a kvantumkémia létezett. Órá-
kon át beszélgettünk az elektronok energiájának kvantáltságáról,
a nukleonok közti magerőről, hullámfüggvényekről, a relativi-
táselméleten keresztül visszajutva a kvantumkémia és -fizika
kezdetéig: az elektron felfedezéséhez. A kvantumkémia szá-
momra maga volt a tökély, a matematika és a kémia tökéletes
ötvözete, melyben az atomi világ bármelyik részét le lehet írni a
megfelelő egyenlettel. Beni pedig tökéletes kutatótársként ugyan-
akkora lelkesedéssel fejtegette az univerzum entrópiájának vál-
tozását, mint Stephen Hawking. Egy álom született meg a fejem-
ben, egy közös álom, amelyben mi ketten a kvantumkémia rej-
telmeit kutatjuk, olyan kérdésekre keresve a választ, amelyet
előttünk sok-sok híres kutató vagy tudós is keresett. Bár az ent-
rópia-kérdésre a választ nem találtuk meg, én megkaptam a sa-
ját kérdésemre a választ. 

– Kvantumkémikus szeretnék lenni! És együtt kutathatnánk,
te és én! – kiáltottam fel, az izgalomtól teljesen kipirosodva, lo-
bogó lánggal a szememben. 

Erre Beni hirtelen lefagyott, gondolatmenete megszakadt, arca
elkomorult. Nem értettem, mi történt, ő pedig zavartan tördelte
a kezét. Ekkor mintha az egész világ megállt volna egy pillanat-
ra. Némán, szinte szoborrá dermedve ültünk és néztük egymást
hosszú percekig. Majd Beni szólalt meg halkan, de szavai ordí-
tottak a letörtségtől. 

– Ugyan már, ez teljesen képtelenség.
– De hiszen te vegyész akarsz lenni! Egész életedben erről ál-

modtál! – válaszoltam kétségbeesetten.
– Nem lesz belőlem vegyész sohasem, ahhoz nem vagyok elég

jó. Én laboráns leszek – felelte Beni teljesen megsemmisülten. 
A Hilbert-tér megszűnt létezni, és visszatértünk a valóságba.

Rápillantottam Benire. Szemei már nem csillogtak, fül- és orr-
cimpái már nem remegtek többé az izgalomtól. Csak az arcáról
tükröződő üresség volt olyan mély, mint az univerzum. Még egy
darabig beszélgettünk, de a tűz kihunyt, csak a problémáink
maradtak meg. A kvantumkémiáról pedig nem beszéltünk soha
többet.

A mai napig pontosan emlékszem annak a bizonyos őszi nap-
nak az összes mozzanatára. Minden perc olyan élénken él ben-
nem, mintha csak tegnap lett volna. Szinte érzem a csípős reg-
geli szelet, amely undokul beférkőzött a kabátom alá, így teljesen
átfagyva, kipirosodott orral és elgémberedett ujjakkal érkeztem
aznap iskolába. A nyári napsütést hideg, nyomasztó köd váltotta
fel, az emberek pedig fáradtan és idegesen tolongtak a zsúfolt
metróban. A szomorú időjárás ellenére ez is teljesen átlagos is-
kolanapként indult, de nem úgy végződött, mint a többi. Aznap
valami örökre megváltozott… A harmadik órám éppen kémia
volt, az előtte lévő szünetben pedig a kémiaterem melletti hirde-
tőtáblánál egy kisebb tömeg verődött össze. Ez meglepett, ugyan-
is általában errefelé nem szokott nyüzsgés lenni, ezért én is arra
vettem az irányt, hogy megtudjam, mi ez a nagy felhajtás. Kide-
rült, hogy egy külföldi kutatóközpont nyári kutatási programot
indított tehetséges, természettudományos érdeklődésű diákok
számára. A program lehetőséget nyújtott a diákok önálló kutatá-
sára, ezt elolvasva pedig egyre mohóbban faltam a betűket egé-
szen addig, ameddig meg nem láttam a „kvantumkémia” szót.
Igen! Lehet egy saját kvantumkémiai kutatásunk! Ismét körvo-
nalazódni kezdett bennem a közös álmunk, amelyet azóta sem

cseréltem volna el a matematika se nem hangos, se nem szagos,
sőt kifejezetten szürke varázslataiért, amit csak azok a beavatot-
tak tudtak előidézni, akik tudták, hány fokkal kell elforgatni a
geometriai alakzatokat, hogy kijöjjön a megoldás. 

Találkozásaink száma azonban az idő múlásával sajnos expo-
nenciálisan csökkent. Ahogy egyre idősebbek lettünk, úgy lett
zsúfoltabb az órarendünk, kevesebb a szabadidőnk, tanáraink pe-
dig egyre többet riogattak az érettségivel. Mindezek ellenére
ugyanúgy tartottuk a kapcsolatot, és ugyanúgy beszámoltunk
egymásnak mindenről, bár már egyikünk sem érzett különösebb
izgalmat a másik hobbija iránt. A lelkesedést és az érdeklődést
egy-egy hümmögés vagy „aha” váltotta fel, melyek már csak az
egymás iránt érzett tiszteletet tanúsították. Nem csoda, hogy idő-
vel a történeteink is rövidebbé, üresebbé és érzelemmentesebbé
váltak. A kémiaórák színei elhalványultak, durranásai elhalkul-
tak, a matematika pedig még szürkébb lett. Kiveszett a varázs-
lat. Nem úgy, mint a problémáink, amelyek az évek alatt folya-
matosan hatványozódtak, a sok dolgozat, tanulás és stressz
mindkettőnket egyformán megviselt. Beni egyre elveszettebbnek
érezte magát az osztályában, egyre távolabb került osztálytársai-
tól, és egyre inkább gondolta azt, hogy ő semmit se tud hozzájuk
képest. Sokszor mesélte, hogy néhányan még nemzetközi verse-
nyeken is részt vesznek, míg ő csak az országos versenyeken ért
el sikereket, de így is rendre társai mögött végzett. Hangjában
alig bírta palástolni a keserűséget, az arcán sötét vonások ültek,
a szeme sem csillogott úgy, mint régen. Mikor kérdeztem, hogy
ez zavarja-e őt, csak szomorúan ingatta a fejét, mondván, igen,
de ezzel nem tud mit kezdeni. Olyan volt, mintha kénsav csep-
pent volna a büszkeségére, hátrahagyva egy barna foltot. Az a bi-
zonyos folt pedig napról napra nőtt. 

Őszintén, sohasem tudtam vele együtt érezni, hiszen hozzám
képest irigylésre méltó helyzetben volt. Az ország egyik legjobb is-
kolájában tanult, kitűnő jegyekkel és kitűzött célokkal a további
tanulmányait illetően. Fényes jövő várt rá, itthon gyakorlatilag
bármelyik egyetemre felvették volna, és sok neves külföldi egye-
temnél is jó esélyekkel indult. Ellenben velem, aki csak azt tudta,
hogy szereti a matematikát, de ez önmagában nem jelentett túl
sokat, így minden egyes felvételi pontért keményen meg kellett
küzdenem. Ráadásul ötletem sem volt, hogyan tovább, a tovább-
tanulás gondolata is pánikot váltott ki belőlem. Ehhez képest Beni
problémái jelentéktelennek tűntek, hisz miért számít az, hogy né-
hányan jobbak nálad, ha már úgyis biztosítva van a jövőd? 

Akkor még nem tudtam, milyen érzés, mikor elveszik tőled
azt, amiben eddig te voltál a legjobb, és ami csakis egyedül a
tiéd volt. Nem tudtam, milyen érzés „csak” okosnak lenni a zse-
nik között, úgy versenyezni, hogy az eredmény már eldőlt, és
folyton annak lenni, aki rákérdez a mindenki más számára egy-
értelmű dolgokra. Nekem mindig ott volt a matematika teljes
egésze, Beninek viszont olyanokkal kellett osztozkodnia a ké-
mián, akik az ő fejében sokkal méltóbbnak bizonyultak rá. Neki
a végén már csak egy-egy morzsa maradt, amit újra és újra ki-
csavartak a kezéből.

Egyszer, utoljára, még lángra lobbant a tűz, ami annyi éven ke-
resztül táplálta barátságunkat és vezetett minket megannyi közös
kalandra. Ez pedig a legutolsó alkalommal történt, mely során –
miután kellően kipanaszkodtuk magunkat –, Beni megemlítette a
Schrödinger-egyenletet. Erre felkaptam a fejem: Schrödinger-
egyenlet!? Eddig azt hittem, hogy az az ember a macskájáról volt
híres, nem? Ekkor Beni nevetve kezdett el mesélni a Schrödinger-
egyenletről és az alkalmazásához szükséges matematikai operá-
torokról, amelyek segítenek leírni a Hilbert-tér állapotait. 
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adtam fel magamban, reménykedve, hogy Beni letörtsége elmú-
lik és meggondolja magát. Most itt volt a várva várt alkalom,
amit nem szabadott elszalasztani. Ettől fogva már nem bírtam
semmire koncentrálni, fejben újra a Hilbert-térben jártam, ahol
Benivel a kvantumkémia rejtelmeit kutattuk. Hazafelé végig rá
gondoltam, az izgalomtól csillogó szemeire, a remegő fül- és orr-
cimpáira. De a lakásajtón belépve édesanyámat teljesen össze-
törve, sírva találtam. 

– Úristen, mi történt? – kérdeztem, szinte sokkos állapotban. 
– Jaj, kicsim, én úgy sajnálom … Nem tudni, mi történt és mi-

ért tette … De Beniből már soha nem lesz vegyész. 
A közös álmunk atomjaira hullott, és diszpergálódott a szoba

összes szegletébe. De már nem volt kivel újjáépíteni. 
A valóság még hetek múltán is lidércnyomásként nehezedett

rám. Nem akartam felfogni, nem akartam elhinni azt, ami tör-
tént. Próbáltam annyira elszakadni a jelentől, amennyire lehe-
tett, az órákon szótlanul gubbasztottam, a folyosókon pedig si-
etve, lehajtott fejjel közlekedtem a tantermek között. Az iskolá-
ban egyedül csak a matematika tudott némi vigaszt nyújtani, de
ez sem volt elég ahhoz, hogy betöltse a lelkemben keletkező fe-
kete lyukat, amely elnyelte az összes valaha érzett örömömet a
természettudományok iránt. Különösen a kémiaórák fájtak, és
bár igyekeztem mindent megtenni, hogy elkerüljem a kémiater-
met, a tanórák elől nem tudtam elmenekülni. Az egyik ilyen óra
előtt kapucnival a fejemen, a kedvenc könyvembe temetkezve ül-
tem a folyosón. Észre se vettem a felém közelítő kémiatanárnő-
met, aki az előző osztállyal íratott dolgozatok között egy vaskos

könyvet fogott. Odalépett hozzám, majd kedvesen megszólí-
tott, mire összerezzentem. A következő pillanatban kezembe
nyomta a vaskos könyvet, melynek a borítójára csak három szó
volt írva:

MINDENT A KVANTUMKÉMIÁRÓL

Egyből visszaadtam neki. 
– Köszönöm, de már nem érdekel a kvantumkémia.
Erre ő csak nézett rám bánatosan és kissé meghökkenve. Egy

darabig még néztük egymást, míg tekintetem véletlenül a kuta-
tási programot hirdető plakátra nem tévedt. Ő elkapta a tekinte-
temet, mindössze ennyit fűzve hozzá: 

– Szerintem jelentkezned kellene rá. És tartsd meg ezt a köny-
vet is, mert később jól fog jönni – azzal újból a kezembe nyomta,
rám mosolygott és elsietett. 

Ott ültem egyedül, a fal tövében, kezemben a vaskos könyvvel. 
– Mindent a kvantumkémiáról – mormoltam magamban,

mint egy varázsigét. 
Ekkor furcsa érzés kerített hatalmába, egy hang a fejemben

pedig azt súgta, mégsem vagyok annyira egyedül. Azóta sem tu-
dom, hogy pontosan mit éltem át, mintha egy újabb varázslat
vagy csoda történt volna … A bennem lévő fekete lyuk zsugorod-
ni kezdett, a közös álmunk képe visszatért, betöltve az űrt, átjár-
va a testem minden porcikáját. Tudtam, hogy nem adhatom fel.
Már csak az ő emlékéért sem. Hirtelen felpattantam, letéptem
egy jelentkezési lapot, és elszaladtam vele.

Kezemben még mindig ott szorongattam a vaskos könyvet.
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